ЭКРЕМ ПАРМАКСИЗ — подводный фотограф, специализирующийся на акулах, но когда-то он наслаждался покоем мира под волнами, теперь он обеспокоен тем, что легкая доступность качественных камер превращает этот мир в безумную шахту контента. Джин уже вырвался из коробки — что делать? думать?
До того, как я вошел в мир дайвинга, океан всегда казался мне далекой планетой. В детстве я любовался подводным миром издалека, через телевизионные документальные фильмы. Красиво, таинственно и немного пугающе.
Я не рос в такой обстановке, я не был пловцом по натуре, но что-то в тишине внизу, невесомости, мире, скрытом прямо под волнами, — это притягивало меня.
Бесконечные синие, коралловые сады и косяки рыб, кружащихся, как серебряные штормы, были не единственными достопримечательностями для меня. Меня влекли акулы с самого детства. Не в типичном поиске острых ощущений, Че́люсти- вдохновенно, но нечто более глубокое.
В то время как другие дети приходили в ужас от фильмов или изображений рядов острых зубов, я листал энциклопедии, рисовал акул на полях школьных тетрадей и умолял разрешить мне посмотреть документальные фильмы об акулах по телевизору.
В них было что-то: мощное, древнее, непонятое. Для меня они были не просто хищниками, а символами дикого мира, который выжил миллионы лет. Я не считал их монстрами. Я видел тайну.
Помню, как в 1990-х годах я смотрел сцену в документальном фильме о природе, где дайверы были окружены акулами. Вода была неподвижна. Акулы скользили вокруг них, как призраки. Я, должно быть, перематывал эти кадры раз десять. Я хочу быть там, подумал я. Я хочу понять их, а не бояться.
Просто ныряю
Сначала я просто хотел нырнуть. Океан — это мир, который большинство людей никогда по-настоящему не познают. Они видят поверхность — волны, отражения, цвет — но не слышат тишину внизу или не становятся свидетелями маленьких драм жизни на рифе: рыба-клоун, защищающая свой дом, черепаха, скользящая сквозь луч солнечного света, рифовая акула, прорезающая синеву, словно вопросительный знак.

Отправной точкой было почувствовать, как вода смыкается вокруг меня, парить невесомо среди тех существ, которых я видел только в книгах и на экранах. Но где-то между первым и сотым спуском я понял, что увидеть это недостаточно. Я хотел это изобразить.
Я не собирался становиться подводным фотографом. Я взял камеру не для того, чтобы заниматься искусством, по крайней мере, поначалу, а для того, чтобы помнить.
Затем это стало способом перевода: брать моменты, слишком хрупкие, слишком мимолетные, и замораживать их достаточно долго, чтобы другие увидели то, что видел я. Чудо. Тишина. Жизнь.
Подводная фотография не было идеальным снимком. Это стало способом передачи благоговения – способом вернуть кусочек тишины и тайны, чтобы другие могли ее увидеть. Каждое изображение было разговором: не просто «посмотрите, что я видел», а «посмотрите, что мы рискуем потерять».
Сюрреалистический блюз
Прошло более 18 лет с тех пор, как я начал свою карьеру подводная фотография художник. То, что начиналось как попытка запечатлеть сюрреалистическую синеву моря, вскоре превратилось в одержимость акулами. Простая страсть вскоре превратилась в цель.
И где-то в процессе я понял, что стал не дайвером с камерой, а рассказчиком, который просто работает в синей форме.
Было время, когда я нырял ради тишины, но с годами что-то изменилось. Это непрерывное взаимодействие с морской жизнью начало исчезать и его становилось все труднее найти.
Та тишина, которая когда-то окутывала меня, когда я находился между водой и невесомостью, теперь нарушается чем-то чрезмерным: постоянным использованием камер GoPro, красным свечением звукозаписывающих ламп, стремлением «еще один кадр».
Эти видеокамеры повсюду, куда бы я ни пошел по миру, — на палках, с мигающими огнями, люди маневрируют не для того, чтобы увидеть риф, а чтобы запечатлеть его.
Не так давно брать с собой камеру для погружения было выбором — чем-то, что было доступно только тем, у кого была подготовка, терпение или цель. Теперь это почти ожидаемо. GoPro, прикрепленная к каждому маска-ремешок, купольный порт в каждой руке, мигающие огни, когда подводные папарацци берутся за дело. Иногда кажется, что под водой больше экшн-камер, чем рыб.
Дайвинг стал меньше о погружении и больше о содержании. Куда бы я ни посмотрел, я вижу еще одну камеру на палке и еще одного дайвера, больше сосредоточенного на кадрах, чем на моменте. Как будто риф превратился в съемочную площадку, где каждая черепаха — знаменитость, каждая акула — мимолетное камео, каждая коралловая голова — фон.
Маска снята, камера выключена.
Во время моих первых погружений, когда у меня еще не было камеры, все казалось священным. Тихо. Неотфильтрованным. Я не думал о ракурсах или кадрах, я просто широко распахнул глаза, плывя по миру, которому было все равно, смотрю ли я.
Сейчас? Я бывал на погружениях, где люди едва ли смотрели в глаза океану. Маска вниз, камера наружу, гоняемся за клипами, как подводные инфлюенсеры.

Я наблюдал, как дайверы проталкиваются локтями к морскому коньку, толпятся на станции очистки или дрейфуют в дюймах над рифом, чтобы сделать «денежный снимок», в то время как риф затаивает дыхание, а рыбы разбегаются. Если раньше GoPro была инструментом, то теперь это похоже на рефлекс.
Я далек от того, чтобы быть противником камеры – как я могу быть противником, когда у меня есть очень профессиональная полнокадровая камера? – но чем больше я ныряю, тем больше я жажду этих тихих, незаписанных моментов, тех, которые больше никто никогда не увидит. Тех, которые не нуждаются в редактировании, публикации или одобрении, только в памяти.
Когда камеры повсюду, присутствие становится редким. Групповые погружения стали больше похожи на плавучие съемочные площадки. Я был на погружениях, где дайверы проталкивались мимо голожаберников, не удостоив их взглядом, гоняясь за черепахами, зависая в нескольких дюймах от крылатки, чтобы сделать идеальный снимок.
Я понимаю, насколько сильна привлекательность и желание запечатлеть этот идеальный момент — черепаху, скользящую сквозь солнечные лучи, акулу, выныривающую из глубины. Это воспоминания, которые мы хотим сохранить, которыми хотим поделиться, чтобы доказать, что мы там были.
У меня были такие моменты, когда идеальный кадр, казалось, вмещал все чудо, которое я чувствовал. Но где-то по пути, кажется, что многие из нас перестали нырять и начали производить контент.
Погоня
Теперь я задаюсь вопросом, что мы теряем в этом процессе. Меня беспокоят не столько камеры, сколько срочность. Погоня. То, как она вырывает нас из присутствия. То, как она превращает тихую встречу с акулой в постановочное событие. То, как она дробит интимность погружения – как вместо того, чтобы делиться благоговением, мы соревнуемся за углы.
Раньше гиды по дайвингу просто указывали нам путь, указывая на скрытые вещи, которые мы могли пропустить: скорпену, замаскированную среди кораллов, креветку-чистильщика, танцующую в актинии, медленное биение морского огурца под нашими ногами. плавников. Они были рассказчиками, а не просто лидерами, толкователями рифа.
Но в последнее время их руки заняты — не с планшетами или рифовыми указателями, а с GoPro. На палках, с огнями, в купольных портах. Теперь не редкость увидеть гида, снимающего каждый момент, поворачивающего камеру обратно к группе для подводных селфи или преследующего черепаху, чтобы получить идеальный клип для Instagram-ролика магазина.

Иногда я это ценю. Кадры — хороший сувенир, и они хорошо знают углы. Меня отметили в прекрасно смонтированных роликах с лучшими моментами, и я признаю, что здорово видеть себя плывущим в синеве, обрамленным кораллами и солнечным светом, как в фильме о природе.
Но другая часть меня скучает по старому темпу. По тишине. По личному вниманию. Теперь гид часто больше оператор, чем натуралист. Иногда они впереди с GoPro, пока группа расходится. Иногда они снимают, вместо того чтобы указать на то редкое существо, мимо которого я проплыл.
Это не их вина — это культура, которую мы создали. Контент теперь — валюта. Магазины хотят рекламы. Дайверы хотят сувениров. А гиды, застрявшие где-то между безопасностью, повествованием и социальными сетями, пытаются сделать все это.
Встреча с молотоголовым
Я помню очень странную ситуацию на Мальдивах, когда мы наткнулись на большую стаю акул-молотов, насчитывавшую десятки особей.
Двигаясь медленно, их тела разрезали воду, словно древние реликвии, их головы поворачивались влево и вправо, словно они высматривали что-то большее, чем просто добычу, — возможно, они искали мир.
Угадайте что? Два дайв-гида, которые должны были стоять на месте, не смогли сдержаться и рванули в сторону школы, держа в руках камеры GoPro. Сильно. Нетерпеливо. Слишком быстро. А затем, в одно мгновение, акулы исчезли.
Взмах хвоста, и они исчезли обратно в синеве, как будто их никогда там и не было. Гиды вернулись к группе смущенно, камера все еще снимала, но была пуста.
Вернувшись на лодку, я подошел к ним и процитировал их собственные слова: «Самые незабываемые встречи — это те, когда вы остаетесь неподвижны и позволяете океану прийти к вам».

Есть и другие важные факты, которые следует учитывать. Чрезмерное использование подводных видеокамер может иметь различные экологические, этические и практические последствия.
Это может нарушить морскую жизнь и нанести физический ущерб среде обитания — дайверы с камерами могут случайно коснуться или пнуть хрупкие и медленно растущие коралловые рифы. Некоторые виды могут слишком привыкнуть к присутствию человека, что сделает их более уязвимыми для хищников или браконьерства.
И популярный подводная фотография Места могут стать переполненными, что приведет к деградации экосистемы и снижению качества обслуживания посетителей.
Вид магии
Под водой есть своего рода магия, которую нельзя запечатлеть на видео — моменты, которые не запечатлеваются на камеру. Моменты, которые просто . И я надеюсь, мы не забудем, что не все нужно записывать.
Некоторые вещи лучше ощущаются в данный момент, в тишине, в компании рифа, который рассказывал истории задолго до того, как мы нажали кнопку «запись».
В эти дни я отступаю. Я позволяю людям с камерой толпиться впереди. Я смотрю, как риф позади них снова успокаивается. Я слушаю, как возвращается тишина.
Потому что для меня дайвинг никогда не был связан с тем, что я могу взять домой. Он был связан с тем, что я могу оставить позади — шум, спешку, эго — и что я могу унести в памяти. Океан — это не фон для контента, а живой, дышащий мир. И иногда я думаю, что он заслуживает не наших кадров, а нашего полного внимания».
Работы Экрема Пармаксиза можно найти на сайте его веб-сайт и в Instagram @ekremcbi, а также статьи на Divernet включают ДАЙВИНГ С АКУЛАМИ В ТАЙГЕР-ХАРБОРЕ и АКУЛЫ-БЕГЛИ? ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ПРОИСХОДИТ В КРАСНОМ МОРЕ?